jangan tarik itu tirai yang menutup jalan hari
mungkin seseorang sedang sembunyi di baliknya
mungkin seorang pencuri
sedang ketakutan di belakangnya
sebab kita tiba-tiba terbangun
tapi aku tahu kita tak pernah tidur benar
sebelum sedikit bertengkar
tentang sesuatu yang terbaring di dalam kolong dipan
“selalu saja merebak bau bangkai puisi
yang di bawa induk kucing ke bawah sana”

apa yang membuatmu terbiasa
menatap ke luar jendela
sewaktu kamar sebegini malamnya
mungkin kau ingin menemui pencuri itu
pencuri yang mengambil isi rumah
tanpa meninggalkan rasa kehilangan setelahnya

Padang, 2009
(dimuat di Padang Ekspres, 5 April 2009)